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En Barranca nadie puede darse el lujo de embobarse' 
María Cristina Alarcón 
Periodista, miembro de Medios por la Paz 
Me llamó Nicolasa, o sea, que no tengo nombre de puta. Mis 
amigas se ríen de mi, dicen que yo debería llamarme más 
bonito....Betty, Leídi, Lucy....me han dicho que tengo nombre de 
esclava negra, de Cuba o del Valle. No es que yo haya estado, 
es que me han contado. 
Soy de Bucaramanga y estoy viniendo a trabajar a 
Barranca, todas las tardes, desde que el pasaje en bus costaba 
seis pesos y ahora ya cuesta catorce, ¡imagínese todo el tiempo 
que ha pasado! 
Estoy muy aburrida con está viajadera para nada. El 
trabajo está muy flojo y más desde mayo, cuando la masacre 
de los muchachos. A mi me gustaba venirme para Barranca a 
las dos de la tarde, almorzaba y antes de las cinco estaba en el 
bar. Nos arreglábamos y a las seis estábamos listas para 
comenzar. Atendíamos hasta cinco clientes y cada uno, a 
veinte mil pesos, ¡eso sí era bueno! Ahora, que va, de golpe 
sólo un cliente por los mismos veinte mil, menos los catorce del 
pasaje, apenas nos queda para un tubito de perico. Este 
trabajo ya no se aguanta sin perico, el bareto... no, bareta ni 
de riesgos, porque lo vuelve a uno bobo y en Barranca nadie 
puede darse el lujo de embobarse. 
Antes me devolvía a Bucaramanga en el último bus de 
las once o si la cosa estaba muy buena, me quedaba donde 
una amigas que tenían una pieza grande cerca al puerto. Aquí 
en Barranca se acabó la vida. Cerraron todos los cines y ahora 
son iglesias cristianas. A las ocho de la noche no hay nadie en 
la calle. Todo el mundo se encierra, nadie sale a conversar 
como antes, nadie camina, ya se les olvidó hasta bailar. Eso 
del boletéo se volvió algo muy horrible, aquí no sólo boletéan 
los mace-tos o la guerrilla, sino también los vecinos, los del otro 
barrio o el ex novio de la novia. El boletéo se ha convertido en 
el terror de todos y hay quienes se han tenido que ir sin saber 
si la cosa era de verdad o de pura sinvergüencería. Nadie 
quiere correr riesgos, mejor uno se pisa. 
Tengo una amiga que trabaja en el Súper Estrellas y ella 
vive muerta de miedo pues sale de turno después de las ocho 
y nunca encuentra transporte. A veces el novio, viene en la 
moto y la recoge. Aquí en Barranca todo el mundo tiene moto 
y mucho miedo. A las ocho ya no se consigue un taxi ni para 
remedio y si uno llega a andar por ahí, la patrulla lo puede 
joder. Claro, que las patrullas  
 
* Testimonios recogidos entre marzo y mayo de 1998, en 
Barrancabermeja. 
no sirven para nada, mire, ala, lo que pasó en mayo... 
acababan de pasar los malparidos, cuando llegaron los 
macetos y chao candado. Esos tuvieron que haberlos 
aventado, ellos estaban en plena rumba sin pensar en nada. 
Esas patrullas no son seguridad de nada, lo que son es la 
embarrada. Además no dejan trabajar, no lo dejan a uno 
hacer el espectáculo en paz. Uno esta en pleno y llega la 
maldita redada y prenden todas la luces; chau baile y chau 
billete. Todo el mundo para la casa y nosotras aburridas y sin 
un peso, la única salvación es el tubito de perico. Ala, ahora 
hay mucha droga en Barranca, es que ¿qué más se hace? 
A veces es bueno, si hay costeños, se cierra el negocio dos 
o tres días y hay fiesta y perico y cabro asado para todo el 
mundo. Pero esas fiestas casi siempre terminan mal, heridos y 
muertos y todo el mundo detenido. 
¡Ole! y hablando de muertos no se si el señor Foronda, él 
de la funeraria, volvió. Se había ido de         ! Barranca, pues 
dizque lo habían amenazado por ser informante de la guerrilla, 
a él le tocaba ir a recoger los muñecos. No era que el supiera 
donde estaban los cadáveres, sino que lo llamaban los vecinos, 
pobre güevón. Dicen que los ataúdes los traen de Medellín, 
qué son más bonitos que los de Bucaramanga. 
Yo ya llevaba como ocho días sin venir a trabajar. 
¿Cómo? con esos paros armados. Hasta la comida se acaba, 
mire, no queda ni una latica de salchichas, todo el mundo 
compra y compra. ¿Y dígame quien va a venir a buscarnos a 
nosotras? Mejor me quedo en Bucaramanga, me voy a inscribir 
en una academia de modelaje y un día de éstos no vuelvo. 
Aquí lo único que queda prendido por la noche es la 
refinería. Nunca he visto a las hijueputas antorchas esas 
apagadas, parecen de otra parte, como que si no estuvieran 
en medio del mierdero que es Barranca, sino en otro país. Pero 
esa es otra cosa, no nos metamos con Ecopetrol. Cómo será la 
sitúa que ya ni las señoras bien de Bucaramanga han vuelto a 
comprar la carne de Ecopetrol en el mercado negro del puerto. 
Pero mire, es que Barranca son dos Barrancas, la de ellos 
allá entre el río y la ciénaga Miramar y nosotros aquí en medio 
de los paros, el boletéo y este hijueputa calor. 
Me gustaría pasarme a trabajar al Tropicana, allá se han 
inventado una rifa y nos rifan a nosotras, sobretodo a la más 
bonita. Cuando los tipos entran, ellos compran una botella de 
aguardiente y todas tienen un número. El número que sale, es 
el ganador y el ganador se puede quedar toda la noche con la 
china. Pero como casi no hay plata, casi siempre devuelven a 
la china, no aceptan el premio y la pobre tonta se queda sin 
la plática.         
